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Gris-Gris und Street Parades, 
Jamsessions und Jambalaya
Vom Zauber der HBO-Serie treme

Von Jochen Brunow

Es beginnt wie immer mit einer kurzen Sequenz noch vor den Anfangs-
titeln, unter denen stets die Bilder von der Verwüstung der Stadt New 
Orleans durch den Wirbelsturm Katrina liegen sowie historische Fotos 
und Filmaufnahmen aus dem Viertel Tremé. Das provisorische Studio 
der unabhängigen Radiostation WWOZ ist eng, vollgestopft mit längst 
veralteter Technik, mit Vinyl und jeder Menge CDs. Und DJ Davis hat 
sich zusätzlich noch diesen Livegast vor das Mikrofon geholt. Coco Ro-
bicheaux, speckigen Schlangenlederhut auf dem Kopf, seltsame Ringe 
im Ohr und sein Gris-Gris, ein Voodoo-Amulett um den Hals, hängt 
auf einem Schemel über seine abgeschabte Gitarre gebeugt, spielt den 
Blues, lässt die Saiten schnarren, dengeln und bratzen. Er singt »I got 
the spirit and you get it too« und »I will set your soul aflame«. Sein 
Instrument scheppert, seine Stimme knarzt, aber kein Ton kommt zu 
früh, aus der leichten Verschiebung, der Reibung entsteht der ganz 
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eigene authentische Atem dieser Aufnahme. Oder wie es Ry Cooder 
einst sagte und sang: Never make your move too soon. Coco Robicheaux 
ist in seiner eigenen Zeit, lässt sie uns fühlen, nachempfinden, reißt 
uns mit diesem Song in sie hinein.

Robicheaux ist einer der vielen Musiker aus New Orleans, die in 
der Fernsehserie treme ihre Cameoauftritte haben. Mit 13 hatte er sei-
ne eigene Band, und mit 15 spielte er zum ersten Mal auf der Bourbon 
Street. Aber treme ist keine Musikshow, sondern eine fiktive Fernseh-
serie, und daher hat auch die Auftaktszene, in der es diesen wunderba-
ren Moment authentischer Musik gibt, einen dramatischen Kern, einen 
dramaturgischen Anlass. DJ Davis spricht begeistert über die Musik. Im 
Gespräch mit dem von ihm hochverehrten Gast schwärmt er von dessen 
Kunst. Er führt sein Wissen vor über den Cajun Curtis John Arceneaux, 
der sich Robicheaux nennt nach einer alten Voodoolegende über einen 
Jungen, der vom Werwolf, dem Rougarou, gerissen wurde.

Damit das nach der Flut in neuen Räumen residierende Studio ge-
weiht wird, holt Robicheaux nach der Beendigung des Songs ein paar 
Kerzen hervor und zündet sie an. Davis ist begeistert, erzählt seinen 
Hörern etwas von einer Live-Voodoo-Zeremonie. Da erinnert er, der die 
Musikgeschichte von New Orleans kennt wie kaum ein anderer, sich 
daran, dass Coco tatsächlich einst bei einer solchen Zeremonie einen 
Musikclub abgefackelt hat. Ehe er sich groß beunruhigen kann, holt 
Robicheaux bereits in aller Gemütsruhe einen lebenden Hahn hervor. 
Davis wundert sich, was kann er jetzt tun? Der weiße Alleswisser über 
die Kultur von New Orleans frotzelt über Voodooriten und erklärt – leicht 
ängstlich dabei lachend – seinen Zuhörern vor den Radioempfängern, 
was da im nächtlichen Studio vorgeht. Als Coco dann aber das Messer 
aus der abgeschabten Scheide an seinem Gürtel zieht, da stockt Davis’ 
Atem, und er will weg, möglichst weit weg, wie ein kleiner Junge möchte 
er am liebsten flüchten. Alles, worum es in treme geht, ist kondensiert 
in dieser einen Auftaktszene. Das Authentische der kreolischen Kultur, 
ihre betörende Musik und die Vermarktung und Legendenbildung um 
sie herum, die sie in ihrem Kern nicht wirklich erfassen, aber ihre Kraft 
auch nicht endgültig zerstören können.

Mythos und Musik der Stadt New Orleans haben schon früh meine 
Fantasie bewegt und meinen Musikgeschmack geprägt. Marie Laveau, 
die wunderschöne Mulattin, die Voodoopriesterin und Witch Queen 
of New Orleans geisterte bereits durch meine Jugendträume, ritt sie 
doch – nach allem, was man den Songs beim heimlichen nächtlichen 
Radiohören entnehmen konnte – vollkommen nackt auf einem weißen 
Hengst mitten auf der Hauptstraße durch die Stadt am Mississippi. 
Später während des Studiums hatte ich dann einen Freund, der zwei 
Semester Amerikanistik an der Tulane University studierte. Er infizierte 
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mich endgültig mit dem New-Orleans-Virus, stellte mir musikalische 
Medizinmänner wie Professor Longhair und Dr. John vor, machte mich 
auf Vinyl oder alten Audiokassetten mit den Wild Magnolias und ih-
rem Chief Bo Dollis sowie dem anderen großen Mardi Gras Indian 
Tribe, den Wild Tchoupitoulas, bekannt. Als wir ein paar Jahre später 
im French Quarter zusammen unterwegs waren, aber eigentlich die 
Bourbon Street hinter uns lassen wollten, um jenseits der Preserva-
tion Hall, wo sich die alten Musiker das Gnadenbrot erspielten, zum 
authentischen New Orleans – oder was wir dafür hielten – vorzudrin-
gen, stießen wir überall auf Touristen, musikalisch interessierte und 
oft auch informierte Menschen, aber Touristen wie wir.

Sehr viel später sprach ich in New York für meine Radioserie Glo-
bal Jukebox mit Alan Lomax, dem Doyen der amerikanischen Volks-
musik, und mehr zufällig erzählte er auch über die Recordings, die er 
1938 mit dem kreolischen Jazzmusiker Ferdinand Joseph LaMenthe, 
genannt Jelly Roll Morton, in der Library of Congress in Washington 
gemacht hat. Jelly Roll improvisiert auf ihnen den Tiger Rag und protzt 
dabei, er habe mit diesem Stück den Jazz in einem Hurenhaus in New 
Orleans erfunden.

Die Legendenbildung um die Stadt am Mississippi begann früh. 
Historisch ist sicher richtig, dass alle afroamerikanischen Musikstile 
von Jazz bis Hip-Hop von New Orleans ihren Ausgang genommen 
haben, genauso richtig ist aber auch, dass die Stadt ihre Kultur bereits 
sehr früh zu ihrem wichtigsten Industriezweig gemacht hat.

Es fällt sicher nicht schwer, sich vorzustellen, wie elektrisiert ich 
war, als ich hörte, David Simon, der Creator von the wire, habe eine 
Serie produziert, die in der Musikerszene der Stadt New Orleans nach 
den Verwüstungen des Sturms Katrina spielt. Die ersten beiden Staffeln 
sind inzwischen in den USA auf DVD erhältlich. Sky Atlantic HD hat 
im August 2012 mit der Ausstrahlung in Deutschland begonnen. Der 
Titel treme bezeichnet den Stadtteil von New Orleans, in dem vor dem 
Sturm die meisten Musiker gewohnt haben; historisch ist es die erste 
neighborhood, in der entflohene oder freigelassene Sklaven und auch 
Nachfahren von sexuellen Begegnungen zwischen Sklavenhaltern und 
Sklaven als free people of color in Freiheit zusammenwohnten.

Es war nicht das suchterzeugende Element des horizontalen 
Erzählens mit den vielen miteinander verflochtenen Personensträn-
gen und Handlungsebenen, das mich dieses Mal an die Serie fesselte. 
breaking bad, mad men oder David Simons the wire hatten mich auf 
diese Weise gefangengenommen. Auch treme folgt den Lebenswegen 
vieler verschiedener Charaktere, deren Lebenswelten lose miteinander 
verwoben sind. Aber was ihnen zustößt, ist zum größten Teil weniger 
dramatisch, es geht nicht ständig um Leben und Tod wie in einer Krimi-

Professor Longhair (eigtl. 
Henry Roeland Byrd; 1918– 
1980) gilt als einer der wich-
tigsten Vertreter des frühen 
New Orleans Rhythm and 
Blues. Der Sänger, Kom-
ponist und Pianist schuf 
Klassiker wie Tipitina oder 
Go to the Mardi Gras und 
beeinflusste damit Stilrich-
tungen wie Funk, Ska oder 
Soul. Nach einer erfolglosen 
Phase wurde er Anfang der 
1970er Jahren wiederent-
deckt und feierte kurz vor 
seinem Tod ein Comeback.

Dr. John (eigtl. Malcolm 
John Rebennack Jr., *1940). 
Der Musiker (Piano, Gitarre, 
Bass, Gesang), der von der 
kreolischen Soul-Musik und 
den Voodoo- und Mardi-
Gras-Bräuchen seiner Hei-
matstadt New Orleans be-
ein flusst ist, war einer der 
ersten weißen Musiker, die 
dort an R&B-Sessions teil-
nahmen. Später bewegte er 
sich auch in anderen Mu-
sik stilen wie Rock ’n’ Roll 
oder Pop. Einer seiner be-
kanntesten Songs ist Right 
Place, Wrong Time aus dem 
Jahr 1973.

The Wild Magnolias sind 
eine aus einem Mardi Gras 
Indian Tribe hervorgegange-
ne Band, die bei Karnevals-
festivitäten in traditionellen 
Kostümen durch New Or-
leans ziehen. Der Brauch 
geht darauf zurück, dass Af-
roamerikaner den ame ri-
kanischen Ureinwohnern, 
die entlaufenen Sklaven 
Schutz geboten hatten, Tri-
but zollen. In ihrer Musik 
kombinieren The Wild Mag-
nolias traditionelle Gesänge 
mit Funk-Elementen, womit
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serie, das Überleben im Alltag steht im Mittelpunkt. Die Erzählstränge 
werden eher lose verknüpft, nach einer anderen als einer investigativen 
Logik. Zum Beispiel werden Chief Lambreaux seine wertvollen alten 
Werkzeuge gestohlen. Irgendwann erfährt er mehr zufällig, wer ihn 
beklaut hat, und stellt den Jungen eines Nachts, als der dabei ist, in 
frisch renovierten Häusern »Kupfer zu ziehen«. In der Konfrontation 
schlägt der alte Mann in seiner Wut den renitenten Jungen beinahe tot. 
Niemand findet anschließend heraus, was passiert ist. Die Polizei er-
mittelt nicht, klopft nicht nachts an die Tür des Chief. In jeder anderen 
Fernsehserie hätte das einen großen erzählerischen Bogen ausgelöst, 
erklärt Co-Creator Eric Overmyer, aber David Simon und er wollten es 
ganz bewusst so folgenlos lassen. »We wanted that thing. We wanted 
to show his temper and his rage and his strength and his sense of right 
and wrong, but nobody ever seriously thought that someone would in-
vestigate it. That was the reality of the town then. A lot of things weren’t 
investigated and if they were, it was done very poorly.«

Es gibt durchaus Ansätze von Ermittlungen, wenn zum Beispiel die 
engagierte weiße Menschenrechtsanwältin nach dem seit dem Sturm 
verschollenen Bruder von LaDonna sucht, aber diese Erzählstränge 
stehen für mich nicht im Mittelpunkt, etwas anderes fesselt an treme, 
zieht mich wieder und wieder hinein in das anteilnehmende Schau-
en: Es sind die szenisch verankerten musikalischen Darbietungen, 
die den Zuschauer ergreifen. David Simon nennt diese dramatischen 
und musikalischen Szenen in einer Beschreibung seiner Arbeit mo-
ments. »Yet down here the factory is running three shifts, producing to 
capacity and delivering quality. The product? Moments. Yes moments 
– staggering and delicatre instances of musical, theatrical cultural and 
culinary magic. Look again, listen again – and New Orleans, for all its 
governing dysfunktion and civic backwardness, will nonetheless grant 
you sounds, visions and tastest that affirm everything you ever wanted 
to believe about human beings and why our meanderings might pos-
sibly matter.«

Musik und Sprache
Es ist nicht einfach, über Musik und ihre Wirkung zu sprechen, zumal 
wenn man selbst kein Instrument spielt, keine Noten lesen kann und 
technische Aspekte zur Beschreibung des emotionalen Gehalts sowie-
so nicht weiterhelfen. Im Versuch, von Musik zu sprechen, packt uns 
die Sprache bei der Kehle. Wir wissen von keiner Kultur, in der nicht 
Dichter und Sänger in den Anfängen eins sind. Intuitiv gilt das Lied 
als das, was zuerst da war. Das Versmaß, auch der Rhythmus der Prosa 
sind Übersetzungen aus der Musik. Deren Wirkung aber ist mächtiger, 

sie vor allem in den 1970er 
Jahren große Erfolge fei-
erten.

Jelly Roll Morton (eigtl. 
Ferdinand Joseph La Mothe 
o. LaMenthe; 1880 o. 
1885–1941) gilt als der ein-
flussreichste Jazzmusiker 
seiner Zeit. Der Pianist und 
Komponist startete seine 
Laufbahn Anfang des 20. 
Jahrhunderts als Teenager 
im Rotlichtviertel von New 
Orleans und gründete 1926 
die Jazzband Red Hot Pep-
pers. Er komponierte Jazz-
klassiker wie Wolverine Blues 
oder Black Bottom Stomp.

the wire (2002–2008, 
Creator: David Simon)

breaking bad (2008ff.; 
Creator: Vince Gilligan)

mad men (2007ff.; Creator: 
Matthew Weiner)
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tiefer. Nach George Steiner ist die Geschichte Homers von den Sirenen 
ein Gleichnis für das Verhältnis von Sprache und Musik. Die Sirenen 
mit ihrem Gesang versprechen Dimensionen des Verstehens, von Frie-
den und von Harmonie, die Sprache transzendieren. Das Sprachtier 
Mensch, gewappnet mit seinem Willen zur Macht – und ihren Werk-
zeugen Grammatik und Logik – muss ihnen widerstehen. Er muss sich 
taub machen gegenüber den Verlockungen des Gesangs. Denn sonst 
wird er aus sich selbst herausgezogen, er gerät in Ekstase und droht 
– so Steiner – in einen unheilbaren Schlaf der Vernunft zu fallen. Die 
Sirenen sind ewig. Die List des Odysseus hat sie nicht für alle Zeit zer-
stört; indem er sich an den Mast fesseln ließ, hat er nur vorübergehend 
ihre Wirkung gebannt. Hinter dem Schleier des rationalen Diskurses 
scheint die Musik noch immer zu summen, zu singen, zu klingen und 
zu dröhnen. Musikalischer Klang droht immer mit der Kraft einer ver-
rinnenden Flut die Stabilitäten des Sinns mit sich fortzuziehen. Ekstase, 
körperliche Exaltiertheit im Tanz, Rausch, das alles wird aktiviert in den 
second lines der street parades, auf den Bühnen und Tanzböden der Mu-
sikclubs in New Orleans und wird inszenatorisch heraufbeschworen in 
den Szenen der Serie treme. »Im Mitvollzug von Karnevalsumzügen, 
Begräbnismärschen, Feiern und Konzerten«, schreibt Nikolaus Pernecz-
ky in Cargo 12/2011, »erweist sich dann auch das Surplus von treme, 
das über den Begriff der Kritik hinausgehende, als die teilnehmende 
Anrufung gemeinschaftlicher Lebensvollzüge.« Etwas, was nicht nur 
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wegen der Flutkatastrophe droht unterzugehen, wird im Film beschwo-
ren und durch seine Wahrnehmung wieder wachgerufen.

Die Musik in treme ergreift mich in einer Weise, die schreibend 
kaum zu fassen ist. »Was singt mir, der ich höre, in meinem Körper 
das Lied?« So fragt der französische Philosoph Roland Barthes: »Was 
singt mir, der ich höre, in meinem Körper das Lied? Alles, was in mir 
widerhallt, mir Angst macht oder mein Begehren weckt. Ganz gleich, 
woher diese Verwundung oder diese Lust kommt: für den Verliebten wie 
für das Kind singt der romantische Gesang immer die Erschütterung 
des verlorenen, verlassenen Subjekts.« Was Barthes über die roman-
tische Musik Schuberts und Schumanns sagt, es gilt möglicherweise 
auch für die Musik in dieser amerikanischen Fernsehserie, weil es für 
jede gute Musik gilt.

Der soziale Raum
treme ist von der amerikanischen Kritik immer wieder mit David Si-
mons großem Erfolg the wire verglichen worden. Mit seiner streng 
an der Realität orientierten Arbeitsweise hat David Simon eine große 
Popularität erreicht, die weit über politische Grenzen zwischen links 
und rechts hinweg reicht. Eine progressive amerikanische Vereini-
gung verlieh ihm im gleichen Jahr den Upton Sinclair Award, in dem 
die Universität von Texas ihn zum William Randolph Hearst Fellow 
ernannte. Unterschiedlichere politische Positionen als die der beiden 
Namensgeber für diese Preise lassen sich wohl kaum finden. Es geht 
Simon um eine präzise Schilderung der Zustände und Gesetzmäßig-
keiten in einem klar umgrenzten sozialen Raum. Er will dabei weder 
anklagen noch belehren oder gar Lösungen vorschlagen. Er hält sich 
selbst nicht für einen Autor mit großer Fantasie oder überragender 
Imaginationskraft. Er betont dagegen immer wieder seine Ausbildung 
und sein Ethos als Journalist. David Simon will mit seinen Geschich-
ten nicht die Welt verändern, er glaubt im Gegensatz zu Upton Sinclair 
nicht, dass Geschichten dies könnten. »For me coming to the camp-
fire with a better, more honest story is enough of a victory on which to 
hang a hat.« Die von Simon betriebene Sozialanthropologie von the 
wire setzt sich in treme als Methode durchaus fort, nur widmet sie 
sich einem vollkommen anderen Feld. Sie untersucht die Produktion 
von Kultur, ihre soziale Wirkung in der neighburhood als konkretem 
Ort, und beobachtet und beschreibt genau ihre Vermarktung in der 
Authentizitätsindustrie.

In unserer zunehmend globalisierten Welt kommt es zu einer 
Vereinheitlichung oder auch einer Gleichschaltung der Erfahrungen, 
was eine Sehnsucht generiert nach Wahrhaftigkeit. Die expandieren-
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de und im Weltmaßstab inzwischen ökonomisch durchaus relevan-
te Ethnizitätsindustrie produziert scheinbar authentische Erfahrung 
für einen aufnahmebereiten Markt. Die ursprünglich auf einen klar 
umgrenzten sozialen Raum begrenzte Kraft kultureller Äußerungen 
wird dabei im doppelten Wortsinn vertrieben, muss aber zugleich be-
wahrt werden, damit sie nicht ihren Wert verliert. Kristin Surak hat 
dies in Die Ethnizitätsindustrie in Lettre 97 wie folgt beschrieben: »... 
anders als bei anderen Formen von Handelsware, deren Aura in den 
Zyklen von Reproduktion, Distribution und Konsum verblasst, finden 
Ethno-Handelswaren ihren mystischen Anstrich durch diese Prozes-
se wiederbelebt: Ihr Rohmaterial – ethnische Identität – nimmt durch 
Massenzirkulation nicht ab, sondern wird reproduziert.« The Big Easy 
hat schon immer auf diesem Markt mit seiner Kultur gehandelt. Es ist 
genau dieser Prozess, der in treme reflektiert wird.

Mit Baltimore und der dortigen Kriminalität hatte sich David Si-
mon schon als Journalist sehr lange beschäftigt. Aber er wollte auch 
bereits seit über 15 Jahren ein Projekt über die Stadt New Orleans ma-
chen. Der brodelnde kreative Sumpf der hier hervorgebrachten Mu-
sikstile und die darauf aufsetzende Authentizitätsindustrie haben ihn 
schon lange interessiert. Wie kann unter der kommerziellen, touris-
tischen Vermarktung noch eine authentische Musik entstehen? Um 
diese Frage ging es ihm. Erst der weltweite Erfolg von the wire und 
makabrerweise die dramatische Katastrophe von Katrina machten es 
plötzlich für ihn spielend leicht, das Projekt treme bei HBO unterzu-
bringen. Und immer noch steht, trotz der Dramatik der gebrochenen 
Deiche, der katastrophalen Flut und ihrer tragischen Folgen aufgrund 
von Missmanagement, politischem Versagen und korrupter Polizeiar-
beit, im Mittelpunkt dieser Serie die Kreativität, der schöpferische Akt 
selbst, der in der Live-Aufführung von Musik so mitreißend demons-
triert wird. Wo Daniel Eschkötter das Schreiben von David Simon in 
the wire für verankert hält in einem Reportagejournalismus als Pa-
radigma und Idee angelsächsischer Prosa, nämlich in der Transkripti-
on des Sprechens anderer, da geht es in treme nicht um das Sprechen 
anderer, sondern um ihr Singen.

Die Produktionsbedingungen
Simon war von Beginn an klar, dass dieses Vorhaben kein Quotenhit 
sein würde, kein moneymaker oder career booster für wen auch immer 
unter den Beteiligten. »The show is about culture and community and 
how the two serve each other, and how they define us Americans, as 
an urban people. Those things are not the usual grist for a funktional 
television drama, but I really don’t care.« Kultur wird von David Simon 
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nicht rein historisch als das Gedächtnis einer Gesellschaft begriffen, 
sondern als Medium der Auseinandersetzung über die Zukunft einer 
Gesellschaft, als dynamischer Prozess, der von lebensweltlichen oder 
religiös-spirituellen Orientierungen ebenso geprägt ist wie von politi-
schen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Rahmenbedingungen. 
Das heißt, indirekt geht es in treme auch um die Zukunft der Welt.

Ein solcher Stoff war nicht unbedingt das Produkt, das die Verant-
wortlichen bei HBO von David Simon nach dem weltweiten Erfolg von 
the wire als Nachfolgeprojekt erwartet haben. Sie haben ihm trotzdem 
sehr schnell nach Ansicht des Piloten die ersten zehn Folgen freigege-
ben. Und die geringe Zuschauerresonanz bei der Erstausstrahlung hielt 
sie auch nicht davon ab, eine zweite und dritte Staffel in Auftrag zu ge-
ben. Trotz der verhaltenen Zuschauerresonanz bekam er Carte blanche. 
»Wir wollen, dass David seinen Roman beendet. Mit treme schreibt er 
einen Roman. Wir, die wir seine Kunst genießen dürfen, möchten, dass 
er seinen künstlerischen Ausdruck komplettieren kann.«

Ein vollständige vierte Staffel wird es allerdings nicht geben. Die 
HBO-Verantwortlichen haben Co-Creator Eric Overmyer und David Si-
mon einen festen Betrag genehmigt und es ihrer Entscheidung überlas-
sen, wie viele 60-minütige Folgen sie dafür herstellen, um die Saga zu 
einem Abschluss zu bringen. Es ist dieses Vertrauen in den Autor als 
letztlich Verantwortlichen für das Produkt, was nach Aussage von David 
Simon den grundsätzlichen Unterschied zur deutschen Produktions-
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weise ausmacht. Als er treme auf der Cologne Conference vorstellte, 
sagte er in einem Interview: »Sie wollen Sachen wie the wire? Das ist 
ganz einfach. Sie müssen alle Macht dem Autor geben. Den kann man 
mit einem Regisseur zusammenbringen, mit einem Produzenten und 
mit jemandem, der dafür sorgt, dass das Budget nicht platzt. Aber der 
Autor muss das letzte Wort haben. Ich sage das nicht, weil ich selbst 
einer bin. Regisseure verlieben sich in Technik, Einstellungen und Stil. 
Nichts davon ist die raison d’être, um eine Geschichte zu erzählen. Es 
ist notwendig, aber Regisseure sind nicht die Anwälte der Geschichte, 
auch nicht Schauspieler oder die Crew. Im amerikanischen Fernsehen 
von heute gehört dem Geschichtenerzähler die Show. [...] wenn man 
eine Geschichte garantieren will mit Anfang, Mitte und Ende: Diese 
Jobbeschreibung passt nur auf den Autor, nicht auf den Regisseur, den 
Produzenten, den Schauspieler, den Typ, der die Schecks unterschreibt. 
Es ist der Autor.«

David Simon glaubt, in der westlichen Erzählkultur werde durch 
den »Shakespeare’schen Blick« zu große Aufmerksamkeit auf das ein-
zelne Individuum und sein Schicksal gelenkt. Dabei komme die Analyse 
der Beziehungen zwischen Individuum und Institutionen zu kurz, die 
dagegen noch bei den griechischen Dramatikern im Zentrum stand. 
In den wunderbaren Schlussmontagen der einzelnen Episoden lässt er 
in treme wie in the wire die vielen Fäden der verschiedenen Leben 
dann meist noch einmal zusammenlaufen, verwebt die verschiedenen 
Welten und Perspektiven seiner Figuren in den Alltag der Stadt.
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Trotz der Ähnlichkeit in der methodischen Vorgehensweise sind tre-
me und Simons großer Welterfolg aber kaum zu vergleichen. Während 
the wire eine kritische Analyse der Zustände in den verfallenen Städ-
ten des ehemaligen Industriegürtels der USA ist und ausschließlich in 
nicht funktionierenden Institutionen wie einem im Grunde kriminellen 
Polizeiapparat oder dem menschenverachtend gewalttätigen System des 
Drogenhandels spielt, will treme etwas ganz anderes. Hier geht es um 
die Kultur, die in the wire so vollkommen ausgespart wurde, als gäbe 
es dort, um nur ein Beispiel zu nennen, überhaupt keine Kneipen und 
Clubs mit Livemusik. Baltimore erscheint als total dysfunktionales Stadt-
gebilde, dagegen behauptet treme, dass es gelingen kann, trotz nicht 
funktionierender staatlicher und städtischer Organe, trotz Unfähigkeit 
und Korruption, trotz illegalem Abriss und Bodenspekulation und dem 
Versuch, schwarze neighborhoods zu zerstören, trotz der Rückkehr der 
Kriminalität auf die Straßen eine lebendige, sich aus den unterschied-
lichsten ethnischen Quellen speisende Musikkultur und eine authen-
tische Straßenkultur der schwarzen neighborhoods aufrechtzuerhalten. 
Beschwört the wire eine Dystopie, die längst Realität geworden ist, so 
ist treme die Anrufung einer Kultur, einer musikalischen und sozialen 
Kreativität, die uns vor dem zynischen Verlust unserer Menschlichkeit 
bewahren soll. Dies geschieht in der erzählerischen und inszenatori-
schen Herstellung von moments, wie David Simon es nennt.

Kreativität
So wie treme eher character driven als plotorientiert ist, so steht in der 
Charakterzeichnung der meisten Figuren eine ihrer Eigenschaften, 
nämlich ihre Kreativität im Zentrum der Charakterisierung. In treme 
bildet der kreative schöpferische Akt eine Achse, um die das Erzählen 
kreist. In beinahe allen der ein Dutzend Erzählstränge wird dieser As-
pekt über alle Episoden hinweg verfolgt.

Da ist die Familie Bernette, wohlhabende Mittelklasse und weiß. 
Vater Creighton lehrt Amerikanische Literatur an der Tulane University. 
Mit der Stadtgeschichte und ihrer Kultur innig vertraut, schimpft er auf 
das Heftigste und Unflätigste über die Unfähigkeit der städtischen und 
staatlichen Behörden. Er hält Katrina nicht für eine Naturkatastrophe, 
sondern für eine von Menschen gemachte, und er erzählt es jedem, 
der es nicht hören will. John Goodman gibt diesem Charakter Gewicht. 
Seine Frau Toni ist die schon erwähnte Menschenrechtsanwältin, die 
sich engagiert, unermüdlich und mit einer guten Prise Kreativität um 
die juristische Bewältigung der Sturmfolgen bemüht. Creighton aber 
lebt immer mehr in der Vergangenheit. Sein Verlag bittet ihn, den Ro-
man über die historische Flut von 1927 zu beenden, an dem er schon 
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ewig schreibt. Es wäre ein schöpferisches Statement in der aktuellen 
Situation. Er schafft es aber nicht, über den Verlust vieler Dinge hin-
wegzukommen, obwohl sein eigenes Haus in einer wohlhabenden Ge-
gend nicht überflutet wurde. Die Flut raubt ihm den vorher scheinbar 
so sicheren kulturellen Boden unter den Füßen, er lebt von dieser Kul-
tur, schafft es aber nicht, zu ihrer Wiederbelebung aktiv, kreativ etwas 
beizutragen. Er versinkt daher immer mehr in Depression und wird in 
selbstmörderischer Absicht am Ende der ersten Staffel von einer Fähre 
in den geliebten Mississippi springen.

DJ Davis stammt aus einer der angesehenen alteingesessenen wei-
ßen Familien von New Orleans. Er lebt in einer schwarzen neighborhood, 
belehrt das schwule weiße Pärchen, das in das Haus nebenan zieht, es 
müsse sich an die Regeln der Stadt gewöhnen, und beschallt sie mit 
seiner Monsterstereoanlage. Sein eigenes chaotisches Leben und so-
ziales Fehlverhalten rechtfertigt er gegenüber seiner Partnerin Janette 
Desautel damit, er sei halt Musiker, worauf sie nur trocken kontert, er 
sei DJ. Janette ist eine charismatische innovative Köchin, die als Che-
fin ihres eigenen Restaurants kreativ die Mangelsituation nach der Flut 
verwaltet und sich nicht nur auf Jambalaya versteht.

Davis dagegen läuft immer wieder auf humorvolle Weise mit 
seinen hilflosen, aber zugleich durchaus sympathischen Versuchen, 
an die authentische Kultur anzudocken, gegen die Wand. Als eines 
Nachts Elvis Costello bei einem Gig des Trompeters Kermit Ruffins im 
Tipitina’s auftaucht, will Davis ihn dazu überreden, sich an den bekann-
ten Rockstar ranzuschmeißen, um mit ihm auf Tour gehen zu können. 
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Ruffins kennt den Mann aber nicht. Als Davis ihm wortreich erklärt, 
wie berühmt dieser Elvis Costello ist, kommt als einziger Kommentar 
von Ruffins: »Elvis ist dead, man.«

Auch Annie und Sonny sind weiß, sie kamen aus Europa, um als 
Straßenmusiker den New Orleans Rhythm and Blues zu lernen. An den 
Straßenecken spielen sie für die Touristen die traditionellen Songs. Sie 
sind ein Liebespaar, aber sehr schnell wird klar, dass die an der klassi-
schen Geige ausgebildete Annie die wahre Künstlerin der beiden ist, was 
den lokalen Musikern nicht entgeht und auf die Dauer die Beziehung 
von Annie und Sonny zerstören wird. Der große Steve Earle in der Rolle 
des Straßenmusikers Harvey wird zu Annies Mentor, der ihr beibringt, 
selbst Musik zu komponieren, sich schreibend auszudrücken. Für sei-
nen Seriensong This City (will never drown) gewann er einen Grammy. 
In einer Referenz an Woodie Guthrie hat er für seine Auftritte in treme 
auf seine Gitarre geschrieben: »This machine floats«.

Wendell Pierce aus the wire verkörpert den schwarzen Trombone-
spieler Antoine Batiste, einen ebenso genialen Musiker wie verantwor-
tungslosen Womanizer und Vater vieler Kinder, um die er sich so gut 
wie gar nicht kümmert. Aus der Reibung zwischen seiner großen musi-
kalischen Virtuosität, die er auf Begräbnisprozessionen und second lines 
ebenso demonstriert wie bei Clubauftritten, und seiner wortgewandten 
Bindungsunfähigkeit bezieht dieser Charakter seine Spannung. Seine 
Exfrau LaDonna führt eine der ersten Bars, die in Tremé wieder eröff-
nen, und lebt mit den beiden Kindern von Antoine in zweiter Ehe mit 
einem kreolischen Zahnarzt zusammen.



142

Essays

Albert Lambreaux ist ein Bassist und Big Chief eines Mardi Gras 
Indian Tribes, der sein Haus an die Flut verlor und nun in einer not-
dürftig von ihm selbst reparierten Eckkneipe haust. Clarke Peters aus 
the wire spielt diesen den traditionellen Riten und Mythen der Indi-
ans verhafteten Mann. Tief im kulturellen Erbe verwurzelt, ist er fest 
entschlossen, seinen Tribe wieder zusammenzubringen, damit am 
St. Joseph’s Day die Indians wieder die Straßen mit ihren Prozession-
en bespielen können. Er schlägt in der Eckkneipe sein Lager auf und 
beginnt allen Widerständen zum Trotz, sich auf die carnival season 
vorzubereiten. Sein Sohn Delmond floh aus der Enge des traditiona-
listischen New Orleans in die moderne, avantgardistische New Yorker 
Jazzwelt. Wir sehen ihn dort als bekannten Trompeter mit aktuellen 
Größen der städtischen Jazzszene in Cameoauftritten. Nur widerwillig 
kehrt der verlorene Sohn in die Stadt seiner Kindheit zurück, um dem 
alten Vater zu helfen.

Wenn in einer späteren Folge der zweiten Staffel Albert Lambreaux 
von seinem Sohn zu einer Plattenaufnahme überredet wird, um seine 
finanziellen Probleme zu lösen, gibt es in einem New Yorker Studio 
eine wunderbare Begegnung mit dem großen Ron Carter, dem Clarke 
Peters als Albert Lambreaux etwas auf dem Bass zeigen will. Es kommt 
aber zum Abbruch der Session, denn Big Chief Albert weigert sich, sei-
ne New-Orleans-Musik außerhalb von New Orleans zu spielen. Etwas 
klingt für ihn falsch, und er erzwingt die Verlagerung der Aufnahme. 
Später im Studio in New Orleans ist die Anspannung aller Beteiligten 
groß, nur Albert ist ruhig und auf mysteriöse Weise selbstgewiss. Und 
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dann zerschneiden die Synkopen die dicke Luft im Aufnahmeraum. 
Wir werden wieder hineingerissen in diese Szene und ihre Musik. Viel-
leicht haben wir gedacht, die Stadt New Orleans und ihre Legenden, 
ihre schwarzen und kreolischen neighborhoods und ihre kreativen Kräfte 
werden in dieser Serie mystifiziert, aber wenn wir hören können, rich-
tig zuhören können, dann erzählt uns die Musik etwas anderes. Wie 
eine große Flut spült sie alle analytischen Einwände fort, reißt uns hi-
nein in die teilnehmende Anrufung von etwas anderem, das uns im 
Innersten erschüttert.

Die moments
Mit kleinen erzählerischen Einsprengseln werden die musikalischen 
Performances zu realen Szenen mit dramatischem Kontext oder mit 
Verweisen auf Geschichte und Bedeutung der Musik versehen. So gibt 
es in der ersten Staffel zum Beispiel eine Studiosession mit Dr. John, 
zu der Delmond Lambreaux eingeladen wird. In der Session im Stu-
dio wird die Musik – wie auch sonst in der ganzen Serie – als Arbeit 
gezeigt; wir bekommen erzählt, wie Musik entsteht. Professionelle Mu-
siker spielen hier auf der Darstellerebene als Laien mit professionel-
len Schauspielern zusammen, die ihr Instrument in der endgültigen 
Tonfassung nicht selbst spielen. Inszenatorisch entsteht trotzdem eine 
geschlossene Szene und ein intensiver moment. Diese Verschmelzung 
macht den Zauber von treme aus.

Neben den Neville Brothers war es vor allem Dr. John, der die 
traditionelle, spirituell begründete und tief verwurzelte Musik in den 
kommerziellen Pop überführte und schon in den 70er Jahren mit Chief 
Bo Dollis und den damaligen Wild Magnolias Platten aufnahm. Damit 
führte er diese Musik aus ihrem sozialen und kommunalen Rahmen und 
dem klaren spirituellen Kontext heraus. Wie Ray Charles ursprünglich 
dafür geschmäht wurde, den Gospel aus der Kirche in den Soul geholt 
zu haben, betrachteten die Traditionalisten dies als Verrat und warfen 
Dr. John einen Ausverkauf der Werte vor. Wenn nun Delmond Lam-
breaux die Bläsersektion im Studio bereichern soll, erzählt Dr. John, 
dass sie Indian Red aufnehmen werden. Einer der Musiker fragt, ob er 
die Namen der Gangs und die der Chiefs nennen wird, wie es in die-
sem spirituellen Ritualgesang ursprünglich üblich ist. Dr. John bleibt 
cool, er weiß, es handelt sich um das heiligste Lied der Indian Tribes, 
aber wer im Lincoln Center weiß schon davon? Sie werden es mit der 
größten Liebe und dem größten Respekt vor der Tradition aufnehmen. 
Und dann fragt er Delmond, ob er damit einverstanden ist, denn sein 
Vater könnte ja vielleicht etwas dagegen haben, dass er dabei ist. Eine 
kleine, aber ungeheuer aufschlussreiche Stichelei. Und als Dr. John in 
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die Tasten greift und Delmond im Studio das Mundstück seiner Trom-
pete ansetzen will, um zu spielen, klingelt prompt sein Handy. Sein 
Vater hat einen Freund, der im Tribe sein Wild Man war, tot in dessen 
von der Flut verwüsteten Haus gefunden, und versucht nun in genau 
diesem Moment seinen Sohn zu erreichen. Er wird weggedrückt, und 
dann setzen sie im Studio ein mit einer echt funky Version von Indian 
Red mit scharfen, fetten Bläsern.

Die Globalisierung hat den Kontakt zwischen den verschiedenen 
Zonen und Kulturen intensiviert. Wie ist es möglich, dass im Austausch 
zwischen Peripherie und Zentrum das Alte, Archaische, scheinbar 
längst Überholte seine Identität und Kraft bewahrt? Wie verhält sich 
die wunderbare Musik der Schwarzen und Kreolen von New Orleans 
zu der aktuellen Debatte um den neuen Supercode, den »Kampf der 
Peripherie gegen das Zentrum«? Gibt es eine Alternative für die Rand-
regionen und ihre Kultur, eine Alternative zu der fatalen Wahl zwischen 
Verrat der Traditionen im ökonomischen Ausverkauf oder aber dem nur 
trotzigen Widerstand, der in die fundamentalistische Isolation führt? 
Dafür steht der Konflikt zwischen Vater und Sohn Lambreaux. David 
Simon berichtete, dass die verschiedenen Autoren der Serie genau die-
se Vater-Sohn-Beziehung in den ihnen zugeteilten Folgen am liebsten 
erzählerisch bespielten.

Später in der Serie kommen zur Beerdigung des Wild Man ein paar 
verstreute Leute zusammen, der Flag Boy bringt die Federstandarte des 
Tribes auf die Straße, und die kleine Gruppe fängt an zu singen, nur 
begleitet von Tambourins und Trommeln singen sie den Song Indian 
Red, und nun scheint der kulturelle, spirituelle Kontext des Liedes in 
dieser Trauerzeremonie szenisch auf. Ein Bus kommt langsam die 
schlammverkrustete Straße herunter, Touristen auf »Katrina-Tour«. Als 
der Fahrer hält und wissen will, was hier so läuft, bricht die Zeremonie 
sofort ab. Der Mann bekommt keine Antwort, er erntet einen langen 
stummen, wilden und zornigen Blick von Albert Lambreaux, dem Big 
Chief. Der Busfahrer begreift, dass er mit seiner Fuhre Touristen den 
von der Flut aus ihren Häuser Getriebenen auch noch die letzte Inti-
mität raubt, entschuldigt sich und fährt weiter.

In einer sehr viel späteren Episode gibt es dann eine weitere Versi-
on des Songs, einen anderen großen moment. Dann wird Albert Lamb-
reaux mit seiner kleinen Gruppe singend und tanzend ausziehen zur 
Indian Parade am St. Joseph’s Day, und es kommt zur Konfrontation 
mit der Polizei. Die über und über mit Federn geschmückten Indi-
ans streifen durch die nächtlichen Straßen, voran ihr Spy Boy, der die 
Route auskundschaftet, dahinter der Flag Boy, der anzeigt, welcher 
Tribe mit welcher Farbe hier auftritt, gefolgt vom Wild Man und vom 
Big Chief, dessen wundervolles, aus Federn und Glasperlen in langen 
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Nächten über ein Jahr hin zusammengenähtes Kostüm im Licht der 
Straßenlampen glüht. Rituelle Begegnungen mit anderen Tribes fin-
den statt, die chiefs schreiten nach vorn. Wer hat das großartigste, das 
fantasievollste Kostüm? Wie zwei Wesen aus einer anderen Welt tanzen 
sie voreinander zum Klang der Tambourins in ihren üppigen, hyper-
trophen, farbenprächtigen Federkleidern. Früher kam es zu blutigen 
Straßenschlachten, heute wird die Konkurrenz mit Nadel und Faden 
ausgetragen. Aber die Polizei sieht die nächtlichen Szenen nicht gerne, 
will sie auflösen. Und dann fangen die Wild Indians gemeinsam an, 
Indian Red zu singen. Der Song beginnt mit einer unverständlichen 
Verballhornung eines alten kreolischen Folksongs, dessen erste Zeile 
übertragen in etwa heißt: »Ich gehe in die Wildnis«. Schwarze, die der 
Sklaverei entkommen wollten, flohen früher zu den indianischen Ur-
einwohnern in die Sümpfe des Bayou. Und in der Szene geht der Ri-
tualgesang direkt gerichtet an die Polizei weiter: »We are the Indians, 
Indians of the nation / the wild, wild creation / We won’t bow, Won’t bow 
down / down to the dirty ground.« Und dann lassen sie das flackernde 
Blaulicht der Streifenwagen hinter sich und ziehen weiter, ohne sich 
der Staatsgewalt und ihren Anweisungen zu beugen. Die prächtigen 
Farben ihrer Federkostüme glühen noch einen Moment in den hellen 
Kegeln der Straßenlaternen nach wie eine Supernova, bevor sie ganz 
langsam hinübergehen in die Dunkelheit der Nacht, die scheinbar ihr 
ureigenes Universum ist.




