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Soil.	  When	  I	  first	  heard	  the	  title	  for	  the	  Prague	  session	  of	  Writers	  For	  Europe,	  I	  marveled	  

at	  how	  wonderfully	  specific	  and	  inspiring	  it	  would	  be	  for	  writing	  a	  screenplay.	  And	  

when	  I	  was	  asked	  to	  give	  the	  keynote	  speech	  a	  whole	  lot	  of	  associations	  and	  mental	  

images	  rushed	  through	  my	  mind	  immediately	  —	  memories	  of	  very	  different	  movies	  

popped	  up.	  Scenes	  and	  sequences	  dashed	  by,	  as	  well	  as	  the	  recollection	  of	  many	  

personal	  experiences.	  	  
 
All	  of	  mankind	  works	  on	  soil,	  names	  it	  and	  describes	  it	  in	  different	  ways.	  We	  walk	  on	  

soil,	  explore	  and	  discover	  it.	  We	  feel	  the	  soil	  and	  touch	  soil,	  we	  dig	  deep	  into	  it	  and	  build	  

on	  it.	  Soil	  has	  a	  smell,	  a	  color	  and	  a	  sound.	  It	  evokes	  names	  and	  pictures	  and	  even	  

history.	  Therefore	  soil	  can	  be	  read	  like	  a	  book.	  	  
 
Actually,	  I	  think	  soil	  might	  be	  one	  of	  the	  most	  central	  ideas	  and	  concepts	  in	  religion,	  

mythology,	  spirituality,	  science,	  even	  in	  ideology	  and	  politics.	  And	  because	  of	  this,	  it	  is	  

very	  present	  in	  all	  forms	  of	  art.	  Being	  faced	  with	  this	  enormous	  amount	  of	  content,	  I	  was	  

worried	  about	  how	  to	  find	  a	  framework	  for	  my	  lecture.	  But	  since	  I	  am	  a	  writer	  and	  not	  a	  

scientist,	  I	  will	  be	  speaking	  as	  a	  screenwriter	  to	  fellow	  screenwriters	  and	  filmmakers.	  
 
In	  the	  following,	  I	  will	  approach	  the	  idea	  of	  soil	  as	  if	  my	  task	  was	  to	  write	  a	  screenplay	  

about	  it.	  Whenever	  I	  think	  about	  writing	  a	  film	  on	  a	  certain	  topic,	  I	  start	  to	  ask	  myself	  

questions.	  I	  deeply	  believe	  that	  asking	  questions	  —	  and	  asking	  the	  right	  questions	  –	  is	  

the	  most	  important	  first	  step	  concerning	  writing.	  If	  you	  don’t	  have	  the	  right	  questions,	  

your	  answers	  will	  be	  useless.	  But	  with	  a	  wrong	  question	  you	  have	  no	  chance	  to	  get	  a	  

right	  answer	  which	  will	  push	  you	  forward	  in	  your	  work.	  So	  the	  first	  thing	  I’m	  asking	  

myself	  is,	  “Why	  on	  earth	  (quite	  literally)	  is	  this	  theme	  so	  important?	  What	  is	  

fundamental	  about	  it?”	  In	  answering	  these	  questions	  you	  are	  already	  guided	  towards	  the	  
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heart	  of	  what	  you	  are	  going	  to	  write	  about.	  It	  is	  directing	  you	  towards	  the	  gold,	  towards	  

the	  motor	  of	  the	  whole	  piece.	  	  
 
So	  why	  is	  soil	  so	  important?	  What	  is	  so	  essential	  about	  it?	  It	  is	  essential	  because	  we	  are	  

made	  of	  it.	  We	  as	  human	  beings	  are	  made	  of	  soil.	  You	  are	  made	  of	  soil.	  I	  am	  made	  of	  soil.	  

In	  some	  religions	  they	  say	  the	  first	  human	  was	  made	  of	  clay.	  In	  the	  Book	  of	  Genesis	  in	  

the	  Bible	  it	  says	  God	  took	  dust	  to	  make	  Adam,	  the	  first	  man.	  It	  varies	  in	  the	  different	  

mythologies,	  but	  it	  is	  always	  a	  form	  of	  soil	  from	  which	  mankind	  is	  made.	  And	  man	  is	  not	  

only	  made	  of	  soil,	  man	  will	  also	  return	  to	  soil.	  At	  Christian	  funerals	  the	  pastor	  proclaims	  

over	  the	  open	  grave,	  “Earth	  to	  earth,	  ashes	  to	  ashes	  and	  dust	  to	  dust.”	  Then	  family	  and	  

friends	  throw	  three	  handfuls	  of	  soil	  onto	  the	  coffin.	  In	  the	  Christian	  tradition,	  life	  and	  

death	  have	  a	  very	  strong	  relation	  to	  soil.	  
 
Maybe	  religion	  is	  all	  mumbo	  jumbo	  to	  you.	  Maybe	  you	  don´t	  believe	  in	  God	  and	  want	  to	  

be	  burnt	  when	  you	  are	  dead.	  You	  might	  think	  none	  of	  this	  applies	  to	  you.	  Nonetheless,	  

we	  are	  all	  still	  built	  from	  molecules	  and	  we	  disintegrate	  into	  molecules.	  It	  is	  a	  mistake,	  as	  

a	  writer	  and	  a	  filmmaker,	  to	  underestimate	  the	  historical	  and	  spiritual	  influence	  this	  has	  

on	  your	  characters	  and	  the	  people	  you	  are	  telling	  your	  story	  to	  —	  the	  audience.	  	  
 
But	  there	  is	  even	  an	  argument	  for	  the	  cool	  and	  rational	  ones	  amongst	  you.	  There	  is	  no	  

doubt,	  our	  human	  remains	  will	  rot,	  will	  be	  eaten	  by	  worms	  and	  become	  nutrition	  for	  

plants.	  It	  is	  a	  scientific	  reality	  which	  is	  used	  in	  different	  academic	  fields.	  Take	  the	  

scientists	  who	  search	  the	  sites	  of	  massacres	  or	  mass	  graves	  for	  signs	  of	  human	  life;	  not	  

only	  do	  they	  use	  geophysical	  methods	  as	  indications,	  but	  also	  biological	  ones	  like	  

vegetation	  and	  plants.	  Following	  this	  trail	  of	  thought	  sparks	  an	  idea	  for	  a	  film	  in	  my	  

mind.	  I	  see	  a	  beautiful	  young	  girl	  walking	  her	  dog,	  strolling	  through	  the	  hillside	  close	  to	  a	  

small	  village	  somewhere	  in	  the	  Balkan	  region.	  She	  is	  picking	  flowers	  from	  the	  meadow	  

that	  is	  ripe	  with	  many	  different	  kinds	  of	  colorful	  blossoms.	  Her	  village	  is	  visited	  by	  EU	  

researchers	  -‐	  maybe	  from	  The	  Hague	  -‐	  looking	  for	  signs	  and	  hints	  of	  a	  massacre.	  The	  

villagers	  there	  don´t	  like	  them,	  they	  do	  no	  cooperate	  in	  any	  way.	  Whatever	  the	  

researchers	  try	  to	  find	  out,	  none	  of	  the	  locals	  seem	  to	  have	  seen	  or	  heard	  anything.	  They	  

don´t	  like	  to	  be	  reminded	  of	  the	  war,	  or	  any	  of	  the	  war	  crimes	  that	  came	  with	  it.	  The	  

little	  girl	  brings	  home	  her	  colorful	  bouquet	  and	  her	  mother	  puts	  the	  flowers	  into	  a	  

porcelain	  vase	  by	  the	  window.	  
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Now	  a	  female	  pathologist	  sees	  the	  flowers	  in	  the	  window	  and	  casually	  talks	  to	  the	  

mother	  about	  how	  beautiful	  they	  are,	  specially	  the	  purple	  ones.	  Are	  they	  from	  her	  

garden?	  The	  mother	  explains	  that	  her	  daughter	  had	  picked	  them.	  You	  can	  obviously	  

guess	  where	  this	  is	  going,	  but	  the	  audience	  of	  the	  film	  can't	  -‐	  because	  they	  haven't	  been	  

told	  what	  I	  told	  you	  upfront.	  As	  a	  writer	  you	  can	  now	  milk	  the	  situation.	  The	  pathologist	  

goes	  away	  without	  mentioning	  anything.	  She	  is	  looking	  for	  a	  possibility	  to	  talk	  to	  the	  

daughter	  in	  private.	  So	  some	  day	  the	  two	  are	  walking	  the	  dog	  on	  the	  hillside	  and	  the	  girl	  

shows	  the	  pathologist	  where	  she	  picked	  the	  wonderful	  purple	  flowers.	  The	  next	  day,	  the	  

scientists	  start	  digging	  there	  and	  find	  body	  parts	  and	  human	  bones.	  They	  set	  up	  tents	  

nearby,	  bring	  in	  their	  equipment	  and	  start	  to	  explore	  the	  soil	  systematically.	  Other	  

foreigners	  arrive	  and	  start	  to	  interrogate	  and	  question	  the	  villagers	  more	  rigidly.	  Maybe	  

the	  girl	  is	  now	  having	  problems	  in	  school	  with	  her	  classmates.	  

As	  you	  can	  see,	  exploring	  the	  ideas	  behind	  the	  very	  first	  question	  about	  the	  essence	  of	  

soil	  might	  lead	  you	  directly	  to	  a	  valid	  story.	  	  
 
The	  next	  question	  I’m	  asking	  myself	  when	  approaching	  the	  topic	  of	  soil	  for	  a	  story	  is,	  

”Which	  experiences	  have	  I	  had	  with	  soil?”	  I	  can	  think	  of	  many,	  so	  I	  will	  just	  share	  one.	  

The	  city	  where	  I	  was	  born	  lies	  between	  the	  river	  Eider	  and	  the	  canal	  connecting	  the	  

North	  Sea	  to	  the	  Baltic	  Sea.	  As	  a	  kid	  I	  always	  wondered	  why	  so	  many	  streets	  and	  places	  

had	  the	  names	  of	  rivers,	  streams	  and	  watermills.	  Then	  I	  learned	  that	  all	  these	  streets	  

and	  places,	  all	  this	  alleys	  and	  small	  lanes	  were	  once	  water.	  They	  were	  arms	  of	  the	  river	  

Eider	  before	  the	  canal	  was	  build.	  Later	  they	  were	  filled	  with	  soil.	  Suddenly	  I	  imagined	  

that	  my	  home	  town	  could	  have	  looked	  like	  the	  Venice	  of	  the	  North,	  but	  instead	  it	  turned	  

into	  a	  boring,	  provincial	  city.	  Now	  it	  starts	  to	  feel	  like	  the	  soil	  I	  was	  walking	  on	  was	  

shaky	  and	  not	  solid	  at	  all.	  There	  was	  a	  strange	  feeling	  of	  insecurity.	  And	  I	  started	  to	  

distrust	  the	  ground	  I	  walked	  on.	  I	  imagined	  the	  water	  of	  the	  river	  Eider	  was	  still	  

streaming	  through	  the	  soil.	  Suddenly	  I	  distrusted	  all	  the	  surfaces	  in	  the	  city.	  And	  more	  

often	  than	  not,	  I	  realized	  there	  was	  sewerage	  and	  wastewater	  underneath	  the	  neat	  face	  

of	  the	  seemingly	  harmless	  small	  town.	  	  
 
Soil	  is	  part	  of	  history,	  as	  it	  preserves	  history	  in	  a	  certain	  way:	  the	  history	  of	  a	  group,	  the	  

history	  of	  a	  people.	  That	  is	  why	  the	  idea	  of	  soil	  is	  so	  often	  abused	  by	  ideology.	  Soil	  isn't	  

only	  connected	  to	  water,	  like	  in	  my	  example,	  it	  is	  often	  blood.	  It	  might	  be	  the	  place	  of	  a	  

historic	  battle.	  Especially	  fascist	  governments	  have	  elevated	  this	  aspect	  of	  soil.	  “Blood	  
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and	  soil"	  was	  the	  slogan	  of	  the	  NS	  regime	  to	  explain	  and	  justify	  their	  aggressive	  war	  

strategies	  as	  well	  as	  the	  Holocaust.	  Maybe	  for	  Germans	  more	  than	  for	  other	  nations,	  the	  

term	  "soil"	  always	  evokes	  the	  idea	  of	  political	  abuse.	  	  
 
If	  we	  think	  of	  soil	  as	  a	  term	  for	  space,	  we	  have	  to	  explore	  how	  the	  concept	  of	  space	  has	  

changed	  lately.	  In	  the	  past	  years,	  science	  has	  seen	  a	  renaissance	  of	  the	  idea	  of	  space,	  

going	  far	  beyond	  the	  understanding	  of	  a	  place	  as	  having	  set	  boundaries	  and	  a	  horizon.	  

Space	  can	  no	  longer	  just	  be	  measured	  by	  degrees	  of	  longitude	  and	  latitude.	  A	  place	  isn't	  

just	  a	  dot	  on	  our	  GPS,	  but	  is	  rather	  determined	  by	  its	  people,	  by	  their	  relations,	  their	  

history	  and	  through	  their	  social,	  emotional,	  cultural	  and	  ideological	  connections.	  Philo-‐

sophy	  and	  natural	  science	  started	  perceiving	  the	  “un-‐limitation”	  of	  three-‐dimensional	  

space	  and	  called	  it	  spatial	  turn	  or	  topographical	  turn.	  Soil	  or	  a	  certain	  space	  isn't	  per-‐

ceived	  as	  something	  given,	  something	  material	  and	  already	  existent,	  but	  as	  something	  

that	  is	  produced	  during	  a	  social	  process.	  In	  modern	  thought,	  space	  is	  understood	  as	  a	  

multidimensional	  coordinate	  system.	  Working	  with	  a	  space	  -‐	  or	  working	  with	  soil	  in	  

your	  story	  -‐	  you	  have	  to	  take	  all	  of	  these	  coordinates	  into	  consideration.	  We	  as	  writers	  

and	  filmmakers	  have	  to	  watch,	  observe	  and	  monitor	  the	  manifold	  and	  versatile	  relation-‐

ships	  mankind	  has	  developed	  towards	  soil.	  	  
 
After	  asking	  what	  my	  own	  experiences	  with	  soil	  are,	  I	  ask	  myself	  what	  experiences	  

others	  have	  had	  and	  told	  me	  about,	  or	  what	  I	  have	  read	  about	  soil.	  As	  I	  said	  in	  the	  

beginning,	  there	  is	  a	  lot	  of	  material	  about	  soil	  in	  art.	  I	  just	  choose	  two	  examples	  which	  

are	  important	  to	  me	  because	  of	  their	  emotional	  impact.	  	  
 
Spending	  part	  of	  my	  year	  on	  the	  island	  of	  Sardegna,	  I	  noticed	  the	  very	  special	  

relationship	  the	  Sardinians	  have	  with	  the	  archaic	  landscape	  surrounding	  them.	  Marcello	  

Fois	  is	  a	  local	  poet	  and	  has	  written	  about	  it.	  I	  tried	  to	  translate	  one	  of	  his	  poems.	  	  
 
We	  have	  known	  forever	  

Places	  have	  a	  soul	  

We	  have	  known	  this	  for	  a	  while,	  a	  very	  long	  time	  -‐	  always	  

We	  know	  that	  in	  the	  middle	  of	  the	  beating	  heart	  of	  a	  place	  

Sounds	  the	  voice	  of	  the	  water	  and	  the	  whispers	  of	  the	  wind	  	  

We	  know	  the	  breath	  of	  the	  earth	  is	  creating	  messages,	  laments	  and	  complaints.	  
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Places	  are	  like	  banquets,	  tables	  without	  a	  host	  

Ready	  to	  feed	  the	  hungry:	  

You	  just	  have	  to	  bow	  down	  and	  collect	  	  
 
Further	  on	  Marcello	  Fois	  writes:	  
 
We	  know	  this	  wisdom	  as	  well	  as	  music	  

Are	  not	  from	  this	  world	  

They	  are	  a	  voice,	  a	  voice	  of	  the	  place	  –	  	  

They	  are	  chants	  of	  a	  choir	  

A	  choir	  organized	  after	  cardinal	  points.	  
 
We	  know	  that	  this	  is	  not	  the	  world	  we	  want	  	  

but	  the	  one	  we	  have	  

And	  that	  makes	  all	  the	  difference	  

	  

And	  then	  Fois	  is	  talking	  about	  the	  abuse	  of	  the	  land	  and	  the	  soil,	  which	  has	  become	  

standard	  human	  behavior.	  
 
Because	  somewhere	  something	  is	  broken	  

At	  the	  banquets	  only	  few	  of	  us	  are	  eating	  

And	  the	  breath	  of	  the	  places	  becomes	  grave	  

And	  its	  soul	  is	  a	  broken	  crystal.	  

That´s	  what	  we	  know.	  
 
Nothing	  can	  give	  us	  more	  hope,	  can	  give	  us	  more	  of	  the	  necessary	  energy	  to	  write	  and	  to	  

make	  films	  about	  a	  universal	  theme	  than	  the	  very	  ground	  we	  stand	  on.	  The	  soil	  beneath	  

our	  feet.	  There	  were	  people	  who	  have	  always	  known	  this.	  I	  happened	  to	  find	  some	  of	  

them	  when	  I	  was	  researching	  in	  Hawaii	  for	  a	  documentary	  film	  of	  mine	  called	  „The	  

Echoes	  of	  Paradise“.	  	  
 
History,	  like	  all	  important	  things	  in	  the	  Hawaiian	  culture,	  is	  preserved	  and	  passed	  down	  

through	  generations	  by	  music	  and	  song.	  There	  is	  this	  Mele	  called	  „The	  Stone	  Song“.	  It	  

was	  composed	  in	  the	  year	  1893	  for	  the	  members	  of	  the	  Royal	  Hawaiian	  Band	  who	  re-‐

fused	  to	  bow	  down	  and	  take	  an	  oath	  to	  the	  provisional	  government.	  American	  big	  far-‐
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mers	  had	  overthrown	  the	  royal	  Hawaiian	  dynasty	  and	  the	  legitimate	  Queen	  Lilioukalani	  

was	  arrested	  in	  Iolani	  Palace.	  However,	  the	  bandmaster	  of	  the	  Royal	  Hawaiian	  Band	  

took	  the	  oath	  to	  the	  new	  government.	  He	  was	  German	  and	  came	  from	  Prussia.	  But	  it	  was	  

not	  just	  an	  act	  of	  submission.	  It	  was	  a	  plan	  to	  successfully	  save	  the	  band,	  which	  is	  still	  

playing	  as	  the	  Royal	  Band	  until	  today.	  The	  bandmaster	  Henry	  Berger	  told	  the	  protesters	  

they	  would	  soon	  be	  eating	  stones	  if	  they	  didn't	  continue	  working	  as	  musicians.	  The	  indi-‐

genous	  Hawaiians	  among	  his	  musicians	  answered	  that	  the	  stones,	  the	  soil,	  the	  mama	  

aina,	  would	  feed	  them	  very	  well.	  The	  song	  also	  called	  „The	  Patriot	  Song“,	  which	  is	  still	  

frequently	  sung	  today	  -‐	  is	  based	  on	  this	  story.	  It	  is	  very	  subversive	  because	  the	  militant	  

political	  message	  is	  clothed	  in	  a	  very	  gentle	  melody.	  Anyone	  who	  does	  not	  know	  the	  

Hawaiian	  language	  will	  be	  fooled	  by	  the	  uplifting	  tune	  which	  doesn’t	  pay	  tribute	  to	  its	  

political	  content	  about	  a	  dangerous	  tale	  of	  morality.	  
 
We	  do	  not	  value 
the	  government's	  hills	  of	  money	  	  

We	  are	  satisfied	  with	  the	  rocks	  	  

The	  wondrous	  food	  of	  the	  land	  	  

We	  support	  Liliʻuokalani	  	  

who	  has	  won	  the	  rights	  of	  the	  land	  	  

She	  will	  be	  crowned	  again	  
 
To	  crown	  her	  again	  would	  mean	  resistance,	  even	  militant	  resistance	  to	  the	  illegitimate	  

American	  government.	  Skippy	  Ioane	  is	  an	  activist	  in	  this	  still	  ongoing	  fight	  as	  well	  as	  a	  

musician.	  He	  is	  a	  contemporary	  singer-‐songwriter	  fighting	  for	  the	  Independence	  of	  

Hawaii.	  Using	  an	  old	  spiritual	  he	  created	  a	  famous	  song	  which	  expresses	  the	  special	  

relationship	  of	  the	  indigenous	  people	  of	  Hawaii	  with	  the	  land	  they	  live	  on.	  The	  American	  

spiritual	  „He's	  Got	  the	  Whole	  World	  in	  His	  Hands",	  first	  published	  in	  1927,	  became	  an	  

international	  hit	  in	  the	  1950s	  and	  1960s	  and	  has	  since	  been	  recorded	  by	  many	  singers	  

and	  choirs.	  Playing	  the	  typical	  Hawaiian	  slackkey	  guitar	  Skippy	  sings:	  	  

She´s	  got	  the	  whole	  world	  in	  her	  hand	  

Mama	  aina	  is	  a	  living	  God,	  the	  living	  land	  

She	  is	  underneath	  our	  feet	  

And	  when	  we	  are	  hungry	  	  

she	  grows	  things	  for	  us	  to	  feed.	  
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The	  soil	  is	  mother	  earth,	  the	  mama	  aina,	  and	  she	  is	  a	  living	  Goddess.	  Indigenous	  people	  

of	  all	  cultures	  knew	  about	  the	  deep	  relationship	  we	  have	  to	  the	  soil.	  You	  find	  it	  in	  most	  

of	  their	  beliefs.	  In	  the	  1970s	  Western	  scientist	  and	  researchers	  also	  started	  taking	  a	  new	  

look	  at	  the	  earth	  as	  a	  system.	  The	  Club	  of	  Rome	  predicted	  the	  end	  of	  endless	  growth	  and	  

global	  warming	  became	  a	  topic	  of	  discussion.	  Sustainability	  became	  a	  buzz	  word.	  That	  

particular	  political	  climate	  was	  also	  the	  origin	  of	  the	  Gaia	  theory:	  	  
 
„The	  Gaia	  hypothesis,	  also	  known	  as	  the	  Gaia	  theory	  or	  the	  Gaia	  principle,	  proposes	  that	  

living	  organisms	  interact	  with	  their	  inorganic	  surroundings	  on	  earth	  to	  form	  a	  synergis-‐

tic	  and	  self-‐regulating,	  complex	  system	  that	  helps	  to	  maintain	  and	  perpetuate	  the	  condi-‐

tions	  for	  life	  on	  the	  planet.”	  That	  is	  the	  definition	  on	  wikipedia.	  This	  all-‐encompassing	  

Gaia	  system	  doesn't	  only	  include	  plants	  and	  animals,	  water,	  atmosphere	  and	  mankind,	  

but	  also	  the	  soil.	  To	  me,	  the	  Gaia	  theory	  is	  the	  same	  as	  the	  song	  of	  Skippy	  Ioane	  about	  

mama	  aina	  as	  a	  living	  God.	  
 
It	  is	  not	  just	  plants	  and	  trees	  that	  grow	  on	  soil.	  In	  a	  way,	  we	  grow	  on	  soil,	  too.	  The	  

physical	  place	  each	  of	  us	  lives	  on,	  shapes	  and	  forms	  our	  character.	  When	  creating	  a	  

character	  for	  a	  screenplay,	  it	  is	  of	  greatest	  importance	  to	  know	  where	  he	  or	  she	  is	  from.	  

What	  type	  of	  ground	  nurtured	  them?	  Sometimes	  characters	  are	  so	  closely	  related	  to	  

their	  place	  of	  origin	  that	  it	  is	  part	  of	  their	  name.	  	  

	  

The	  stereotypical	  Texan,	  for	  example,	  is	  perfectly	  captured	  in	  the	  film	  „Lucky“	  (2017)	  

where	  Harry	  Dean	  Stanton	  plays	  the	  lead	  character	  as	  well	  as	  himself,	  the	  actor	  —	  both	  

tongue-‐tied	  but	  witty.	  In	  the	  beginning	  of	  Wim	  Wender’s	  „Paris	  Texas“	  Stanton	  has	  also	  

become	  speechless,	  having	  been	  released	  from	  the	  waste	  land	  of	  the	  desert.	  One	  of	  the	  

most	  common	  Dutch	  surnames	  is	  De	  Vries	  which	  means	  "coming	  from	  Vriesland",	  a	  

Dutch	  province.	  The	  famous	  Don	  Quijote	  is	  called	  the	  man	  from	  La	  Mancha.	  The	  Spanish	  

region	  La	  Mancha	  is	  known	  for	  its	  windmills	  and	  Don	  Quijote	  is	  fighting	  them	  because	  he	  

is	  taking	  them	  for	  armed	  enemies.	  Not	  everyone	  might	  have	  read	  the	  original	  book	  by	  

Cervantes,	  but	  everybody	  knows	  the	  name.	  Don	  Quijote	  is	  a	  character	  that	  has	  trans-‐

cended	  fiction	  and	  has	  become	  a	  real	  life	  figure.	  The	  uniqueness	  of	  Don	  Quijote	  comes	  

from	  sticking	  to	  ideas	  and	  principles	  that	  seem	  outdated	  and	  antiquated	  to	  the	  modern	  

world.	  However,	  his	  principles	  stem	  from	  his	  place	  of	  origin	  in	  La	  Mancha.	  This	  is	  how	  
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he	  got	  his	  name.	  So	  if	  you	  build	  your	  characters	  on	  their	  relation	  to	  their	  “mother	  soil”,	  

you	  have	  a	  good	  chance	  of	  creating	  a	  universally	  understood	  person.	  
 
These	  are	  only	  some	  conceptual	  ideas	  I	  tried	  to	  follow	  to	  generate	  stories.	  Of	  course,	  you	  

never	  know	  beforehand	  where	  they	  will	  take	  you.	  Ideas	  pop	  up	  in	  your	  subconscious	  as	  

they	  please	  and	  it	  is	  important	  to	  welcome	  all	  of	  them	  in	  the	  process	  of	  developing	  —

without	  judging	  them	  or	  censoring	  yourself.	  Keep	  them,	  store	  them	  away	  carefully,	  but	  

do	  not	  make	  them	  your	  guideline.	  Always	  remember	  to	  come	  back	  to	  the	  important	  

questions	  and	  try	  to	  answer	  all	  of	  them.	  	  
 
We	  have	  now	  come	  to	  the	  last	  set	  of	  questions	  I	  like	  to	  ask	  in	  my	  own	  writing	  process,	  

“What	  movies	  and	  scenes	  that	  I	  know	  resonate	  with	  the	  theme?	  Which	  film	  might	  serve	  

as	  a	  reference,	  or	  a	  good	  example	  to	  steal	  from?”	  

Just	  as	  a	  side	  note,	  stealing	  is	  a	  legitimate	  act	  of	  creation,	  if	  you	  know	  the	  art	  of	  

transforming	  or	  transposing	  from	  other	  works.	  In	  the	  end,	  we	  are	  all	  dwarfs	  on	  the	  

shoulders	  of	  giants.	  At	  least	  that	  is	  what	  Frank	  Daniel,	  former	  director	  of	  the	  FAMU	  in	  

Prague,	  used	  to	  say	  when	  one	  of	  his	  students	  felt	  too	  precious	  about	  his	  or	  her	  creations.	  
 
In	  the	  early	  days	  of	  cinema,	  the	  avant-‐garde	  was	  working	  a	  lot	  with	  the	  theme	  of	  soil.	  

The	  Russian	  filmpoet	  Alexander	  Dovzhenko,	  for	  example,	  made	  a	  movie	  called	  „Earth“	  

(1930)	  in	  which	  you	  see	  a	  lot	  of	  heaving	  corn	  in	  the	  bright	  sun.	  The	  film	  is	  praising	  the	  

work	  of	  a	  new	  socialist	  kolkhoz.	  And	  in	  Spain	  Louis	  Buñuel	  filmed	  one	  of	  his	  first	  movies	  

called	  “Las	  Hurdes”	  (1933),	  in	  a	  region	  of	  the	  same	  name,	  where	  you	  see	  the	  peasants’	  

soil	  burnt	  and	  wasted	  under	  a	  merciless	  sun.	  Buñuel	  uses	  experimental	  techniques	  to	  

show	  the	  bitter	  poverty	  in	  the	  poorest	  region	  of	  northern	  Spain	  .	  
 
The	  classic	  film	  “The	  Grapes	  of	  Wrath”	  (1940),	  based	  on	  John	  Steinbeck's	  1939	  Pulitzer	  

Prize-‐winning	  novel,	  is	  a	  social	  critique	  of	  the	  Great	  Depression.	  When	  Darryl	  F.	  Zanuck	  

–	  the	  big	  movie	  mogul	  -‐	  bought	  the	  film	  rights,	  people	  in	  Hollywood	  assumed	  he	  did	  it	  to	  

prevent	  anyone	  else	  from	  making	  the	  movie.	  But	  then	  he	  gave	  the	  project	  to	  John	  Ford,	  

the	  best	  director	  in	  his	  studio.	  Nunnally	  Johnson	  wrote	  the	  screenplay	  and	  the	  great	  

Greg	  Toland	  –	  inventor	  of	  the	  deep	  focus	  cinematography	  for	  „Citizen	  Kane“	  —	  served	  as	  

DOP.	  The	  film	  tells	  the	  story	  of	  an	  Oklahoma	  family,	  who,	  after	  losing	  their	  farm	  during	  

the	  Great	  Depression,	  become	  migrant	  workers	  and	  end	  up	  in	  California.	  The	  family	  is	  
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decimated	  by	  death	  and	  torn	  apart	  by	  social	  cruelty.	  Many	  critics	  consider	  "Grapes	  of	  

Wrath"	  as	  one	  of	  the	  greatest	  American	  films	  of	  all	  time.	  	  (FILMCLIP)	  

	  
Throughout the whole film it is fascinating to observe how people are embedded in the 
landscape. The novel as well as the film have coined a famous phrase with a lasting 
impact. At the end of the story, when the rest of the family is forced to go on the road 
again, while the other family members are left behind, exhausted and worn out. And the 
mother says, "We will always be there.” Why? Because „we are the people“. This heartfelt 
statement „we are the people“ has since become something like a battle call for freedom.  
 
Another	  coined	  phrase	  that	  immediately	  comes	  to	  mind	  in	  the	  context	  of	  soil	  is,	  "The	  

people	  are	  the	  salt	  of	  the	  earth.”	  It	  is	  the	  title	  of	  a	  film,	  written	  in	  1954	  by	  Michael	  

Wilson,	  directed	  by	  Herbert	  J.	  Biberman.	  The	  film’s	  plot	  centers	  around	  a	  long	  and	  

difficult	  strike	  against	  the	  Zinc	  Company	  in	  New	  Mexico.	  In	  neorealist	  style,	  it	  shows	  

how	  the	  miners,	  the	  company,	  and	  the	  police	  react	  during	  the	  strike.	  The	  work	  is	  

considered	  one	  of	  the	  first	  pictures	  to	  advance	  the	  feminist	  social	  and	  political	  point	  of	  

view.	  Both	  Wilson	  and	  Biberman	  were	  blacklisted	  by	  the	  Hollywood	  establishment	  due	  

to	  their	  alleged	  involvement	  in	  communist	  politics.	  	  
 
„Salt	  of	  the	  Earth“	  might	  sound	  familiar	  to	  some	  of	  you	  as	  the	  title	  of	  Wim	  Wender's	  film	  

about	  photographer	  Sebastiano	  Salgado.	  After	  Salgado	  photographed	  cruelties	  and	  war	  

crimes	  all	  over	  the	  world,	  he	  started	  the	  Genesis	  Project,	  to	  depict	  the	  immaculate	  face	  of	  

nature	  and	  humankind.	  Wenders	  shows	  Salgados	  previous	  work	  and	  a	  lot	  of	  the	  pictures	  

of	  the	  project	  in	  his	  film.	  
 
„Novecento“	  (1976),	  a	  film	  by	  Bernardo	  Bertolucci,	  is	  an	  epic	  about	  life	  in	  the	  plains	  of	  

the	  river	  Po	  as	  the	  country	  enters	  the	  twentieth	  century.	  Robert	  de	  Niro	  and	  Gerard	  

Depardieu,	  respectively,	  play	  the	  son	  of	  the	  landlord	  and	  the	  son	  of	  the	  head	  of	  the	  

farmworkers.	  Bertolucci	  wrote	  the	  screenplay	  together	  with	  his	  brother	  Guiseppe	  and	  

Franco	  Arcalli.	  Great	  cinematography	  by	  the	  genius	  Vittorio	  Storaro.	  In	  "Novecento"	  the	  

idea	  of	  soil	  appears	  as	  the	  the	  origin	  of	  fertility,	  and	  thus,	  sexuality.	  (FILMCLIP)	  
 
Soil	  is	  the	  topic	  in	  another	  of	  Italy's	  great	  filmmakers'	  work.	  In	  Michelango	  Antonioni’s	  	  

“Zabriski	  Point”	  we	  see	  the	  hills	  of	  a	  waste	  land	  and	  on	  the	  desert	  slopes	  lie	  couples	  

wrapped	  around	  each	  other	  making	  love.	  	  
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In	  the	  case	  of	  Andrej	  Tarkowski,	  there	  is	  a	  continuing	  thematic	  relationship	  with	  soil	  in	  

his	  body	  of	  work.	  Even	  in	  a	  science	  fiction	  movie	  like	  „Solaris“	  (1972)	  he	  pays	  a	  lot	  of	  

attention	  to	  the	  delicate	  portrayal	  of	  the	  family’s	  home	  ground	  and	  their	  house.	  In	  

“Stalker”	  (1979),	  Tarkowski	  depicts	  the	  mysterious	  “zone”	  with	  soil	  everywhere,	  water	  

dripping	  over	  stones	  —	  a	  great	  example	  of	  nature	  photographed	  like	  still	  life.	  The	  Coen	  

Brothers	  are	  another	  example.	  	  

	  

Another	  case	  is	  „Milieu	  du	  Monde“	  (1974),	  written	  by	  John	  Berger	  for	  the	  French-‐Swiss	  

filmmaker	  Alain	  Tanner.	  Milieu	  du	  mode	  is	  the	  mountain	  refuge	  of	  a	  couple	  having	  a	  

secret	  affair.	  The	  place	  becomes	  the	  borderland	  between	  East	  and	  West	  as	  it	  symbolizes	  

the	  difference	  between	  the	  proletarian	  woman	  and	  the	  bourgeois	  engineer	  who	  gets	  

away	  from	  his	  demanding	  job	  only	  to	  come	  to	  the	  mountains.	  Berger	  started	  as	  an	  

essayist	  and	  novelist	  writing	  about	  painting	  and	  perception.	  „Ways	  of	  Seeing“	  is	  the	  title	  

of	  a	  famous	  TV	  series	  and	  book	  he	  produced.	  It	  was	  out	  of	  his	  understanding	  of	  percep-‐

tion	  that	  he	  developed	  his	  special	  relationship	  to	  soil.	  His	  characters	  were	  born	  from	  the	  

ground	  they	  lived	  on.	  One	  of	  this	  novels	  is	  titled	  in	  German	  „Sauerde“	  (1979)	  which	  

means	  „Pig	  Earth“	  in	  English.	  	  	  
 
Let	  us	  now	  have	  a	  look	  at	  the	  connection	  of	  soil	  and	  genre.	  Soil	  is	  a	  very	  important	  topic	  

in	  all	  war	  films,	  which	  is	  related	  to	  my	  comments	  in	  the	  beginning	  about	  soil	  and	  ideo-‐

logy.	  Iwo	  Jima,	  a	  Pacific	  island,	  is	  one	  of	  the	  truly	  mystic	  places	  in	  the	  world	  with	  its	  long	  

sandy	  beaches	  and	  violent	  battles	  between	  Japanese	  and	  Americans.	  A	  place	  of	  victory	  

and	  a	  place	  of	  sorrow.	  After	  35	  days	  of	  battle	  almost	  7.000	  American	  soldiers	  died	  and	  

more	  than	  20,000	  Japanese.	  One	  iconic	  image	  has	  shaped	  the	  memory	  of	  this	  battle	  and	  

shows	  four	  American	  marines	  who	  raise	  the	  star-‐spangled	  banner	  at	  the	  top	  of	  Mount	  

Suribachi.	  The	  stories	  surrounding	  the	  battle	  weren't	  just	  told	  amongst	  marines	  and	  the	  

American	  public.	  It	  was	  just	  as	  emotional	  a	  memory	  for	  the	  Japanese	  people	  as	  two	  

Japanese	  soldiers	  had	  survived	  in	  the	  underground	  tunnels	  of	  the	  small	  island.	  They	  

stayed	  in	  hiding	  for	  four	  whole	  years	  and	  didn't	  lay	  down	  their	  weapons	  until	  1949.	  Clint	  

Eastwood	  took	  this	  story	  as	  an	  opportunity	  to	  show	  the	  brutality	  of	  war	  from	  two	  sides.	  

He	  simultaneously	  released	  „Flag	  of	  our	  fathers“	  and	  „Letters	  from	  Iwo	  Jima“	  in	  2002.	  	  

(FILMCLIP)	  
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There	  is	  a	  proverb	  that	  claims,	  “The	  first	  victim	  of	  war	  is	  truth.”	  Clint	  Eastwood,	  a	  con-‐

servative	  Republican,	  demonstrated	  his	  own	  understanding	  of	  this	  in	  "Flags	  of	  our	  

Fathers"	  in	  the	  scene	  of	  the	  raising	  of	  the	  flag	  	  when	  mixing	  the	  real	  soil	  of	  war	  with	  the	  

plastic	  soil	  one	  of	  propaganda	  in	  the	  baseball	  stadium.	  In	  "Iwo	  Jima"	  he	  showed	  the	  same	  

moment	  in	  the	  battle	  from	  the	  Japanese	  perspective.	  
 
Another	  genre	  which	  heavily	  relates	  to	  the	  notion	  of	  soil	  is	  the	  Western.	  We	  are	  all	  

familiar	  with	  iconic	  battle	  scenes	  in	  breathtaking	  settings	  —	  first	  against	  the	  Native	  

Americans	  and	  later	  amongst	  the	  white	  settlers	  trying	  to	  conquer	  the	  West.	  The	  Neo-‐

Western	  „Hell	  or	  Highwater“	  (2016),	  written	  by	  Taylor	  Sheridan,	  starts	  with	  the	  

following	  scene:	  	  
 
OPEN	  ON:	  	  

Dead	  grass.	  Burnt	  from	  four	  months	  of	  triple	  digit	  heat	  and	  no	  rain.	  	  

We	  move	  pass	  an	  endless	  sea	  of	  it.	   
We	  pass	  PUMP	  JACKS	  drawing	  black	  gold	  from	  the	  dirt	  ...	  	  

We	  pass	  a	  herd	  of	  cattle	  scratching	  breakfast	  from	  the	  blistered	  earth	  -‐-‐	  two	  old	  bulls	  
huddle	  in	  the	  shadow	  of	  a	  mesquite	  tree,	  choosing	  shade	  over	  hunger.	  	  

We	  pass	  a	  graveyard	  of	  farm	  equipment	  and	  rusted	  propane	  tanks,	  signaling	  the	  city	  
limits	  of	  ARCHER	  CITY,	  TEXAS.	  	  

We	  look	  over	  the	  town	  -‐-‐	  it	  doesn’t	  take	  long.	  	  

Surrounding	  an	  old,	  stone	  courthouse	  are	  empty	  broken	  windows.	  A	  cafe.	  A	  title	  
company	  ...	  	  

And	  FIRST	  TEXAS	  BANK.	  	  

We	  stop	  in	  front.	  	  

(FILMCLIP)	  

 

This	  precisely	  orchestrated	  scene	  informs	  us	  perfectly	  about	  what	  to	  expect	  from	  the	  

movie.	  The	  whole	  plot	  of	  this	  modern	  Western	  is	  centered	  around	  soil	  seeing	  that	  the	  

robbers	  collect	  money	  to	  pay	  the	  debt	  on	  the	  waste	  farm	  ground.	  They	  want	  their	  kids	  

and	  family	  to	  profit	  from	  the	  oil,	  which	  was	  found	  on	  their	  family’s	  property,	  and	  not	  the	  

greedy	  bank	  managers	  who	  try	  to	  cheat	  them.	  	  
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A	  great	  example	  from	  European	  cinema	  is	  “Wintersleep"	  by	  Nuri	  Bilge	  Ceylan	  which	  

won	  the	  Palm	  d’Or	  in	  Cannes	  in	  2014.	  His	  film	  „Once	  Upon	  a	  Time	  in	  Anatolia“	  won	  The	  

Great	  Prize	  of	  the	  Jury	  in	  Cannes	  in	  2011	  and	  shows	  how	  the	  visual	  restraint	  of	  story-‐

telling	  combined	  with	  absolute	  precision	  of	  means	  can	  carry	  the	  audience	  into	  the	  

subtlety	  and	  depth	  of	  an	  experience	  that	  is	  “human,	  profound,	  universal	  and	  uniquely	  

cinematic.“	  This	  is	  what	  a	  critic	  wrote	  about	  Ceylan’s	  style.	  The	  film	  tells	  the	  story	  of	  the	  

search	  for	  a	  missing	  body	  —	  a	  possible	  victim	  of	  a	  murder.	  	  (FILMCLIP)	  
 
So	  far	  we	  have	  talked	  about	  the	  rather	  complex	  and	  important	  value	  of	  soil	  as	  a	  subject	  

or	  metaphor,	  but	  that	  doesn’t	  mean	  you	  cannot	  make	  a	  comedy	  about	  it.	  British	  

comedies	  often	  reference	  the	  peculiarities	  of	  the	  people	  from	  Wales,	  Irland	  or	  Scotland.	  

The	  film	  „The	  Englishman	  climbed	  on	  the	  hill	  and	  came	  down	  on	  the	  mountain“	  takes	  

place	  in	  Wales	  in	  the	  year	  1917.	  While	  World	  War	  I	  is	  raging,	  the	  biggest	  problem	  of	  

some	  Welsh	  villagers	  is	  that	  a	  mountain	  outside	  their	  village	  is	  not	  high	  enough	  to	  be	  

officially	  registered	  as	  a	  mountain	  but	  only	  as	  a	  hill.	  The	  films	  title	  already	  indicates	  

what	  happens.	  The	  villagers	  start	  bringing	  soil	  to	  the	  hill	  until	  it	  is	  high	  enough	  to	  be	  a	  

mountain.	  	  (FILMCLIP)	  

	  

And	  with	  this	  last	  example	  I	  would	  like	  to	  close	  my	  list	  of	  exemples	  and	  hope	  to	  have	  

sparked	  some	  inspiration	  and	  helped	  you	  find	  your	  own	  relationship	  with	  soil.	  


